
Las lágrimas que nunca enseñé  

Creo recordar que aun no había cumplido los cinco años, cuando participó en una carrera que 

organizaban en un pequeño pueblo colindante, los pocos meses que llevaba entrenando en el 

club de atletismo le sirvieron para ganarla. Aquello le motivo para seguir en ese mundillo 

donde la amistad necesita muy poco para irrumpir en la vida de estos pequeños deportistas, y 

con la misma naturalidad sé acostumbró a no llegar el primero nunca más. 

 En el colegio, una advertencia de su profesora de P4 sobre una aparente dificultad que tenia 

con los números , nos llevo a realizarle pruebas para descartar el déficit de atención y una 

posible hiperactividad, pero afortunadamente todo salió normal, llegando incluso a dársele 

bastante bien las matemáticas.   

También por aquellos días asistía a la escuela de música, donde tocaba la flauta travesera, y no 

lo llevaba mal a pesar de no dedicarle el tiempo necesario a los ensayos. Nuestra intención 

nunca fue que se hiciera un virtuoso, sino, que disfrutara de nuevas sensaciones.  

 Durante las vacaciones en el pueblo, era difícil encontrarle dentro de la casa, incluso en las 

comidas salía corriendo con el postre entre las manos. De nada servía reñirle para que comiera 

tranquilo, abría su enorme sonrisa y engullía la comida de un tajo, y adiós muy buenas, ya 

volvería sudoroso y embadurnado de polvo a la hora de la merienda. 

Y fue allí, en el pueblo, donde se empezaron a mostrar los primeros síntomas de la maldita 

enfermedad .Llegó un día que ya no salía corriendo a jugar cuando le llamaban sus amigos, y 

prefería quedarse tumbado en el viejo sofá que preside el salón, y si salía a la calle, se 

acurrucaba como un caracol sin pilas a la sombra de cualquier rincón que le diera cierta 

comodidad mientras observaba cómo el resto de niños correteaban detrás de su propio balón, 

aquel que compramos con tanta ilusión. Aquello hizo saltar la primera alarma preocupante de 

verdad.  

Seguidamente comenzamos a controlar los días que no dormía bien, si alcanzaba los seis 

meses seguidos sin lograr tener un sueño reparador, la enfermedad se iría confirmando, “¿Has 

dormido hoy bien?, ¿por qué?” Le preguntábamos preocupados, con la falsa ilusión de que 

hubiera un motivo distinto al SFC. Los seis nefastos meses trascurrieron, y por recomendación 

del médico le hicimos una prueba de esfuerzo, a pesar que a día de hoy no queda muy claro 

cuáles deben ser los criterios que se les debe aplicar a los niños. Las conclusiones fueron que le 

bajaba la temperatura después del ejercicio, al contrario que a las personas sanas, y que a la 

hora de respirar, tanto el oxigeno, como el anhídrido carbónico, se entremezclaban de manera 

inusual en su cuerpo.    

Pero a pesar de todo, mi hijo no estaba todavía preparado para abandonar el atletismo. Por 

ese motivo su entrenador le preparaba ejercicios especiales que no le cansaran demasiado, 

logrando que trapicheara con el deporte de refilón, a la vez, que lograba tenerlo integrado en 

el grupo. 

Todo coincidió con su primer año de instituto (1º de la ESO). Hasta el momento los estudios los 

había llevado bien, pero empezaron a surgir problemas de memoria, no apuntar los deberes 

era algo habitual .Cierto día una trifulca entre niños llevó a la expulsión de nuestro hijo 



durante unos días. Aquella circunstancia nos llevó a entregarle una nota abierta que él pudo 

leer, para que se la entregara a su tutora. En dicha nota solicitábamos información sobre el 

incidente, pues para nosotros no era lo mismo, que hubiera sido nuestro hijo el provocador, o 

bien, se hubiera defendido. Parece mentira como aquella ocurrencia marcó las relaciones con 

su tutora y alguno de sus profesores, a pesar, de que él había sido provocado y nosotros 

decidimos castigarle sin poder ir a una excursión que estaba programada para poco después. 

La enfermedad torturaba cada vez más su vitalidad, 365 noches sin un sueño reparador acaban 

doblando a cualquiera. 

En las primeras reuniones con su tutora de “1º de ESO”, nos trataban como los clásicos padres 

que niegan la realidad, y que disculpan siempre a su hijo de toda falta cometida. Nos 

insinuaban sutilmente que  nuestro hijo era un vago. A pesar de todo, y debido al  respeto que 

tenemos por los docentes, encauzamos nuestros esfuerzos a intentar que a nuestro hijo se le 

considerara su enfermedad en la enseñanza sin dejar de considerar su edad y su personalidad, 

pero la tutora y algunos compañeros suyos seguían empeñados en  su primer análisis. Como 

no avanzábamos, incluso hubo una profesora que lo ridiculizó delante de sus compañeros, 

solicitamos hablar con la jefa de estudios “Cap d´estudis”, logrando que a nuestro hijo le 

hicieran una especie de hoja de seguimiento que tenían que rellenar todos sus profesores. A 

pesar de ser una medida simple, las consecuencias fueron desiguales dependiendo del 

profesor. Con aquellos que se lo tomaron más en serio logramos avanzar, y sus informes sobre 

el comportamiento de nuestro hijo fueron bastantes favorables, a la vez que conseguimos 

mejores resultados en sus estudios. Con los profesores que no creían en la enfermedad los 

resultados y los informes curiosamente fueron peores. 

Por supuesto nuestra decisión como padres era sólida y no tardamos en solicitar sucesivas 

reuniones con la jefa de estudios, aportando copias de los nuevos informes cognitivos, los 

análisis que le habían realizado, la prueba de esfuerzo, y de nuevo, el informe del médico 

especialista. El día que aportamos la prueba de esfuerzo a la “Cap”, esta a su vez se lo trasladó 

al profesor de deporte, el cual hizo pequeños apuntes a lápiz  sobre el informe, explicando el 

porqué de dichos resultados.  Nosotros ávidos de información sobre la enfermedad le 

solicitamos una copia. La respuesta de la “Cap” fue rajarlo delante de nosotros, con el fin de 

eliminar las pruebas de su propio criterio, sorprendente, pero real. Pero lo peor estaba por 

llegar. En un momento de la conversación, nos acusaron de que dábamos la impresión “de 

desear que nuestro hijo tuviera la enfermedad”. Aquello superó las fuerzas de mi mujer, que 

también sufre la enfermedad, y sin poder contener las lágrimas se levantó para abandonar la 

reunión, pero pensando sobre todo en nuestro hijo, me pidió que yo continuara allí sentado. 

La reunión se alargó más de una hora, donde quiero creer, que la tutora y la jefa de estudios 

empezaron, y solo empezaron, a sospechar la realidad. Pero  aquello fue un punto de inflexión 

insalvable que nos hizo solicitar una reunión con el director que aún estamos esperando (como 

apunte curioso os comento que se dedica a la política en un partido tradicional). En esos 

momentos era mi mujer quien lo tenía más claro, y decidió no esperar la llamada que nunca 

llegaba del director, pidiendo, esta vez, una reunión con el inspector de zona para solicitar un 

cambio de colegio. 



Tras una conversación telefónica con el inspector del (EAP) equipos de asesoramiento y 

orientación psicopedagógica, este decidió mandar a una psicopedagoga a la que le entregamos 

por escrito un resumen de todo lo ocurrido, quedando sorprendida con la respuesta del 

colegio, sobre todo porque nuestra actitud era respetuosa a la vez que aportábamos 

documentación, que es lo que se supone debemos hacer los padres. Tras ser informado el 

inspector se puso de nuevo en contacto con nosotros y nos confirmó que accedía al cambio de 

colegio.  

Una vez que todo estaba en marcha, nos llamó por teléfono el director que aún no nos había 

recibido en persona, para comentarnos que él había seguido todos los trámites de cerca 

¡Menuda cara! Pero no estábamos dispuestos a que se librara, al menos de aquella 

conversación telefónica con tanta desfachatez como lo había hecho hasta ahora, y no le 

permitimos que nos colgara el teléfono hasta que no escucho todos los acontecimientos, a 

pesar de que se le notaba deseoso de colgarnos. En los días posteriores hicimos un escrito al 

colegio dirigido al director que estamos seguros que cayó en saco roto. Está claro que 

debíamos haber realizado una queja más contundente. 

El cambio de colegio fue un acierto, y a pesar de que tuvimos que empezar de nuevo  las 

explicaciones de las consecuencias de la enfermedad, la suerte de encontrar a un gran tutor en 

el “Centre D´estudis Mollet” , lo hizo todo mucho más fácil. Las siguientes reuniones en el 

colegio fueron con la sicopedagoga y la “Cap de estudi” que a su vez es también sicopedagoga 

y se encarga de la coordinación y atención a la diversidad, esto fue esencial para crear la 

primera herramienta que sirviera mejor al aprendizaje de nuestro hijo el “PI” (Plan 

Individualizado).En dicho plan se recogen, por ejemplo, la manera de evaluar y los objetivos.  

Si la personalidad de su primer tutor fue esencial, no menos importante fue la progresiva y 

sincera implicación de la totalidad del colegio, desde las secretarias, pasando por todos los 

profesores, padres, niños y terminando con la directora. Esto nos hizo coger de nuevo 

confianza en el sistema educativo, por lo que solicitamos otra vez una nueva entrevista con el 

(EAP), y esta vez, nos mandaron a otra psicopedagoga distinta, que curiosamente es la jefa de 

su grupo .Dicha entrevista, ha sido una de la más frustrante que jamás hemos tenido. De 

frente a nosotros, en la mesa, nos encontramos a una persona prepotente, que tan solo quería 

llevar las riendas de la conversación desde la superioridad, y lo más grave, sin querer aprender. 

Una hora explicándole las consecuencias de la enfermedad, y que lo que nosotros 

solicitábamos era un protocolo para todos los niños y adolescente que padecen el SFC, 

precisamente para evitar tener que convencer a personas como ella. Su cínica  respuesta, que 

demuestra en qué manos estamos a veces, fue que formáramos una asociación para tener más 

fuerza, y dio por zanjada la conversación, dando por bueno el “PI” y negando la creación de un 

protocolo. De nuevo el respeto que nos merecen las personas que se dedican a la enseñanza, 

nos hizo contener la rabia, a pesar de que aquella persona no se lo mereciera. 

 Ya nos encontramos en tercero de la ESO y la enfermedad de nuestro hijo lo deja la mayoría 

de los días en casa con fiebre o problemas del sistema digestivo. La alegría de sus ojos se 

transforma en tristeza obligados por el cansancio, y suele bajar la mirada al fondo de las 

grietas del suelo preguntándose seguramente “¿Qué me pasa?” Tanto su madre como yo no 



soltamos una lágrima delante de él, ambos sabemos que hay lágrimas que es mejor no 

enseñar. 

De nuevo tuvimos que modificar el “PI”,  y una profesora implicada y a su vez encantadora,  

venia a casa a darle clases, acomodando los deberes y exámenes a sus días buenos. Gracias al 

colegio, a la profesora que asistía a casa, y a la entrega de su madre, que a pesar de padecer 

también el SFC controla todo su aprendizaje, nuestro hijo logró superar tercero de la ESO. Este 

año hemos empezado 4º y un nuevo profesor que  también está demostrando grandes 

cualidades viene a casa, modificando el PI para que los contenidos sean los más básicos y 

prácticos posibles. 

 Queda muy claro, que si se creara un protocolo que favoreciera una investigación educativa, 

que a su vez allanara el camino de la comprensión a los profesionales que colaboran en la 

educación de nuestros hijos, estos tendrían mejores resultados y perspectivas de futuro. Pero 

si hay algo que aun tiene mucha más importancia, es la investigación médica, a la que no 

podemos renunciar. La figura del mecenazgo se hace imprescindible. Si en España hay tantas 

personas afectadas, con que la mitad pusiéramos 10€ al mes, conseguiríamos fondos para  

repartir entre las varias líneas de investigación, y no digamos si lográramos realizarlo a niveles 

europeos.  

 Conocer los métodos que se utilizan en la investigación, los organismos y empresas 

implicadas, los avances que se producen y las  personas  que la llevan a cabo nos ayudaría a 

gestionar una campaña para captar ayuda. 

Mirar a los ojos a la administración, sin suplicar, de tu a tu, no podemos depender del político 

de turno, ni del docente ignorante, ni del médico sin vocación.   

    

Continuara…  

    

       

     

     

  

    


